Героиня фильма не совсем мадемуазель. Клер замужем, у нее двое детей, и кажется все идет своим чередом. Однажды она приезжает на корпоративную встречу, где работники фармацевтической компании обсуждают прибыли, проценты и продажи, хотя не забывают и повеселиться. На банкете всех поражает необыкновенный официант, который разносит бутерброды с рыбой, но предупреждает всех о том, что они из "генетически измененного" лосося. Возмущение "борца за права лосося" так велико, что он предлагает собравшимся подписать письмо протеста… К вечеру розыгрыш раскрыт - официанта изображал артист из специально приглашенной трупы импровизаторов.
После ужина коллеги дарят своему товарищу, уходящему на пенсию довольно странный памятный сувенир - ночную лампу-маяк, с которой по его словам он сможет "выглядеть дураком даже ночью". Не удивительно, что сослуживец Клер случайно забывает лампу в гостиничном номере. Она берется доставить потерю адресату, но опаздывает, и неожиданно попадает в машину артистов. В свою очередь она забывает злополучный маяк в разных местах, ее отъезд откладывается на сутки…
Вместе с артистами Клер попадает на шикарную свадьбу. Пьер рассказывает ей о своей работе, о том, что ему скучно играть одну и ту же пьесу каждую субботу и том что такое импровизация: "нужно просто прыгнуть…" Помогая Пьеру развлекать гостей, Клер берет микрофон и вдруг среднестатистическая менеджерша превращается в актрису. Она рассказывает необыкновенную и захватывающую историю о двух моряках, которые из-за шторма провели на маяке двое суток. Один все рассказывал другому о своей невесте, так отец Клер заочно влюбился в ее мать. В одно мгновенье красивый обман становится реальностью. Мир переворачивается и Клер уже не та, кем была только что.
В погоне за вещами Клер, которые остались в машине театральной труппы Клер и Пьер отправляются в гостиницу. Шофер подвозит их на свадебной машине, а консьержка тут же принимает за новобрачных. И вот пространство, в которое они вошли, открывает героям иное виденье мира, ведет их и не хочет выпускать. Они оказываются в гостиничном номере и становятся любовниками. Открывающийся с балкона индустриальный пейзаж в котором "ничего нет" к вечеру оказывается морем светящихся огней, сотней ночных маяков.
На утро Пьер провожает Клер на вокзал. Об их любви все сказано без лишних слов. Расставание неизбежно, но обеих переполняет новое свежее чувство, и даже официант, обращаясь к Клер называет ее "мадемуазель". Вернувшись домой она видит маяк на театральной афише и вспоминает маленькую историю своей красивой любовной импровизации.

Режиссер ФилипЛиоре
Франция 2000, 85 мин.
Актеры : Сандрин Боннер
Жак Гамблен
Изабелль Канделье
Зинедин Суалем

28 июня, 21.30, "Художественный".