18/05/02

ТАТЬЯНА ТОЛСТАЯ. "КЫСЬ"

"Кысь" - первый роман Татьяны Толстой. Открывая книгу, читатель сразу же, без малейшего намека на предупреждение попадает в ошеломляющий мир звуков, красок, запахов Именно так - без передышки для того, чтобы читающий смог опомнится и вернуть мыслям былую стройность, - именно так и надо писать. "Кысь" - роман сочный, яркий, "вкусный", как выразился Б. Акунин. Пятнадцать лет - время написания романа - не потрачены даром. Татьяна Толстая прожила эти годы и породила историю, в которой нет банальностей, есть лишь неожиданности, идущие чередой в течение всего романа и заставляющие замирать в состоянии полного оцепенения.

Роман не дает задуматься. Порой кажется, что он и не создан для того, чтобы это сделать. Мы просто берем "Кысь", открываем и получаем удовольствие, не останавливаясь, не отдавая себе отчета в каждой прочитанной строчке

Во время чтения "Кыси" вспоминаются почему-то Стругатские. Быть может, потому, что и в фантастике Татьяны Толстой всплывает присущая только русским писателям адаптация к родному, российскому кошмару, специфической дикости и русскому варварству. Но варварство действительно родное, близкое, местами даже задушевное, ублюдочность героев оправданна и не кажется чем-то из ряда вон выходящим, а российский кошмар - пусть и дикость, но нестерпимо добрая.

Написана "Кысь" виртуозно, стилизация под народный сказ вдруг превращается в чистую поэзию в прозе, в дивные описания зимы, например, или бескрайних просторов. Причем при всей откровенной искусственности язык романа, как привыкнешь, нарочитым перестает казаться - втягиваешься и завораживает.

"Кысь" - история странного человека, который потерял себя и потерялся среди многих других. То, что у него внутри, есть у каждого из нас: страх перед собственным будущим, русская тоска и хандра. С каждой новой главой романа герой приближается к той самой черной пропасти, которой так боится. И рядом с этой непроглядной пропастью, как и в рассказах Татьяны, - хищный цинизм глазомера. Высокое мастерство радует безотносительно к предмету, и над фантазиями о Последствиях (у каждого живущего после взрыва свое Последствие - у кого три ноги, у кого хвост) трудно не смеяться.